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Az emberi tényező: terepmunka és barátság Kínában* 
Bevezetés 
A kulturális antropológia elmélet- és módszertanát jellemző mélyreható válto-
zások egyik legfőbb velejárója a terepmunka ismeretelméleti dimenziójának 
előtérbe helyezése volt. A folyamat eredményeként az antropológia szakí-
tott a terepen látott dolgok egyszerű leírásának hagyományával, és a megis-
merés céljának az ontológiai értelemben vett „másság” értelmezését nevezte 
meg. Az „etnográfiai tekintélyelvűség” megszűnésével tehát „a mások hang-
jai” is hallhatóvá lettek,1 ami megteremtette annak lehetőségét, hogy bete-
kintést nyerjünk a társadalmak mélyen rejtett szféráiba. 
 A sikeres terepmunkának azonban nincs egyértelmű receptje – egészen 
egyszerűen azért, mert minden terep más. Ezt tapasztaltam magam is, ami-
kor 2010 és 2015 között közel négy éven keresztül folytattam kutatásokat a 
Kínai Népköztársaságban.2 Terepmunkáimat, amelyek összesen 33 hónapot 
öleltek fel, két, egymástól igen távol eső földrajzi területen folytattam: Kína 
északkeleti tartományaiban, illetve a Xinjiang Ujgur Autonóm Területen 
(Xinjiang Weiwu’er Zizhiqu 新疆维吾尔自治区) belül, az északnyugati ha-
tárvidéken. Ez utóbbi vidék – szemben a békésnek mondható északkeleti 
——— 
* Tanulmányom a PPKE BTK Modern Kelet-Ázsia Kutatócsoport és az MTA BTK Nép-
rajztudományi Intézet Terepmunka a 21. században a Távol-Keleten című konfe-
renciáján, 2017. február 25-én elhangzott előadásom bővített változata. Az előadás
címe Lábjegyzet(?) a Kínai Népköztársaságban folytatott terepmunkákhoz volt.
A tanulmány elkészítéséhez külön szeretnék köszönetet mondani Nagy Zoltánnak és
Mészáros Csabának, akik a tanulmányt „kulturális antropológiai szempontból” lek-
torálták. Ugyancsak köszönettel tartozom Vargyas Gábornak, Sárközi Andrea Berna-
dettnek és Varga Katalinnak, amiért értékes megjegyzéseikkel segítették munkámat.
A cikkben ismertetett terepmunka megvalósulását a Xinjiangi Tanárképző Egyetem
(Xinjiang Shifan Daxue 新疆师范大学) Etnológiai és Szociológiai Intézete (Min-
zuxue yu Shehuixue Xueyuan 民族学与社会学学院) intézményes háttere segítette.
1 Waldenfels 2004: 97–98. 
2 Kutatásaim többek között a Magyar Állami Eötvös Ösztöndíj és a Campus Hungary 
Program anyagi támogatásának köszönhetően valósulhattak meg. 
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tartományokkal – az ott élő ujgurok szeparatista mozgalmai miatt Kína szi-
gorúan ellenőrzött területei közé tartozik. 
 Terepmunkáim e sajátos jellemzőjének köszönhetően rálátásom nyílt 
arra, hogy Kínában a terepmunka-lehetőségeket hogyan befolyásolják a po-
litikai-hatalmi érdekek és azon túl: az emberek, akik a hatalomnak alárendel-
ve élnek. Tanulmányom középpontjában ennek az emberi tényezőnek a vizs-
gálata áll, amelynek megértése elengedhetetlen a Kínai Népköztársaságban 
folytatott terepmunkám értelmezéséhez.  
Egy barátság története 
Azok, akik valaha is megpróbáltak részesévé válni vizsgált társadalmuk hét-
köznapi életének, jól tudják: a terepmunka sikeressége az emberi kapcsola-
tok elmélyülésének függvénye. Ezért sok antropológus hivatkozik együtt-
működésre és barátságra vagy éppen szeretetre és bizalomra akkor, amikor 
terepmunkájuk eredményességének kulcsát szeretnék megnevezni.3 „De 
tényleg csak a barátság?” – idézhetném Nagy Zoltánt, aki nem is olyan ré-
gen, a Magyar Tudományos Akadémia Néprajztudományi Intézetének te-
repmunka-konferenciáján – a konfliktus és a terepmunka kapcsolatát ele-
mezve igyekezett túllépni a fenti sémán.4 
 Én magam is erre törekszem, amellett érvelve, hogy – túl a fenti fogal-
makon – vannak más fokmérői is a sikeres terepmunkának. Bár való igaz, 
hogy esetemben ezek a fokmérők nem feltétlenül függetleníthetők sem a bi-
zalom, sem a szeretet (stb.) fogalmaitól – leginkább az azok elmélyítését 
——— 
3 Tanulmányom szabott keretei között nincs lehetőségem arra, hogy részletesen tag-
laljam a „barát” és a „kulcsadatközlő” terminusok egymással való megfeleltetésé-
nek kérdését (lásd pl. Driessen 1998: 124), mint ahogyan nem célom a „barátság” 
szó definiálása sem (lásd pl. Uhl 1991: 90). Ugyanakkor remélem, hogy a tanulmá-
nyomban elmesélt történet kifejtésével, saját tapasztalataim megosztásával sikerül 
körülírnom a barátságról alkotott elgondolásaimat.  
4 Nagy Zoltán a PTE BTK Néprajz – Kulturális Antropológia Tanszék tanszékveze-
tője; Tényleg csak a barátság? A konfliktus és a terepmunka című előadása 2017. 
február 10-én hangzott el az MTA BTK Néprajztudományi Intézet A néprajzi terep-
munka kérdései című konferenciáján. Előadásában Nagy Zoltán a kulturális antro-
pológiai terepmunka „meghatározó metaforáját”, a barátság fogalmát vette górcső alá; 
arra kereste a választ, hogy – szemben a barátság és a bizalom elnyerésével, illetve az 
együttműködés kialakításával – vajon „a barátságos viselkedés hiánya segítheti-e a te-
repmunkát?” Nagy Zoltán 2017.  
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szolgáló lépcsőfokokként érdemes szemlélni őket. Tanulmányomban e fok-
mérők egyikéről, a félelemről vagy még inkább a félelemmel való manipu-
lációról szeretnék írni. Az ezen fogalmaknak a barátság kialakításában és 
elmélyítésében betöltött szerepén keresztül igyekszem bemutatni, hogy te-
repmunkáim során mi hozta meg számomra azt a fordulópontot, amelynek 
köszönhetően beilleszkedhettem a vizsgált közösségbe.5 
 Ahhoz, hogy érthetővé váljék, miről is beszélek, álljon itt egy történet.6 
Ez a történet egy telefonbeszélgetéssel kezdődik, és „főhőse” egy öregem-
ber, akivel Kína északnyugati határvidékén ismerkedtem meg.7 Ez az öreg-
ember földműves család gyermekeként született, iskolába nemigen járha-
tott; önerejéből mégis megtanult írni és olvasni, és attól kezdve jószerivel 
lejegyzett mindent, amit látott és hallott. Ez egy olyan közösségben, amely-
nek emlékezetét az elmúlt évtizedek, évszázadok történelmi eseményei 
igencsak megtépázták, felbecsülhetetlen érték. Ezért is éreztem megtiszte-
lőnek, hogy ez az öregember terepmunkám során lassanként a bizalmába 
fogadott, és a jegyzetein, gyűjtésein túl betekintést engedett számomra min-
den titkába, minden, a saját világáról alkotott gondolatába. Így mélyült 
hosszú hónapok során barátsággá az ismeretségünk, és ez a barátság látszott 
végleg elveszni azon a napon, amikor az a bizonyos telefonhívás érkezett. 
 Emlékszem: mindössze néhány nappal a hazautazásom előtt, 2013 janu-
árjában, a kora reggeli órákban hívott az öreg. Akkor már valamivel több 
mint egy éve Kínában éltem.8 Üvöltött valamit a telefonba, de hogy mit, azt 
nem értettem, és megkérdezni sem volt lehetőségem – bontotta a vonalat, 
mielőtt bármit is szólhattam volna. Majd másnap ismét felhívott, és kimért 
hangon közölte, hogy minden, a házában őrzött dokumentumról készített 
másolatot – fotót, fénymásolatot – vigyek vissza hozzá; ellenkező esetben 
——— 
5 A vizsgált közösségbe való beilleszkedést illetően nincsenek illúzióim; sosem hittem, 
hogy valaha is „egy lehetek” azok közül az emberek közül, akik között terep-
kutatásaimat folytattam. Egy adott közösség tagjává válni értelmezésem szerint annyit 
tesz, hogy a közösség tagjai elfogadják jelenlétemet és támogatják munkámat – 
saját személyiségem feladása nélkül is (vö. Vidacs 2009: 144). Hiszem, hogy a terep-
munka „kettős játéka” – vagyis a vizsgált közösség tagjaival való együttműködés 
azzal a nem titkolt szándékkal, hogy ismereteket szerezzünk róluk – csak így lehet 
őszinte (vö. Waldenfels 2004: 100). 
6 A tanulmányomban közölt történetet a terepmunkanaplóm ugyancsak párbeszédes for-
mában megírt jegyzete alapján rekonstruáltam. 
7 Tanulmányomban az öregember nevét – adatvédelmi okokból – nem közlöm. 
8 A hosszú időtartamú, ún. több-helyszínű terepmunkám 2011 novemberétől 2013 ja-
nuárjáig tartott. 
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felhívja a rendőrséget, és elintézi, hogy ne tudjak vonatra szállni. Mit tehet-
tem volna? Az öregember falujába vezető út mentén vettem egy üveg pálin-
kát meg egy hagymával sütött lepénykenyeret, és elmentem hozzá. 
 Ahogyan beléptem az öregember házába, az asztalra tettem a magammal 
hozott ajándékokat. Az öreg mindeközben egy szót sem szólt hozzám; csak 
felhívott egy számot, és átadta nekem a mobiltelefonját. A vonal túlsó vé-
gén a helyi pártemberek egyike kérdezte tőlem nevetve, hogy mi történt. 
Rövid beszélgetésünk végén annyiban maradtunk, hogy valahogy megol-
dom a helyzetet. Majd leültem az öregemberrel szemben, aki mindeközben 
már letelepedett kedvenc foteljébe, és idegesen simítgatta nadrágja ráncait. 
És csak ültünk egymással szemben, jó három órán keresztül. A csendet min-
den tizedik percben egy-egy, az öregemberhez intézett mondatom törte meg: 
 – És akkor azokat a dokumentumokat, amiket én adtam neked, te is visz-
szaadod nekem? – kérdeztem. 
 – No, hát persze – dünnyögte az öregember, mire én fogtam, és látvá-
nyos mozdulatokkal a táskámba pakoltam a szóban forgó papírokat. A tekin-
tetem közben arra a falfelületre tévedt, ahol korábban az öregembernek 
festett bambuszképem és a közösen készített fotóink voltak láthatók. Már egy 
sem volt ott közülük. 
 – Tudod – folytattam tíz perc múlva –, az én országomban, ha valakinek 
ajándékot adunk, nem kérjük vissza azt. Úgyhogy én nem veszem vissza, 
amit már neked adtam, én nem vagyok olyan, mint te. 
 Ezzel fogtam az imént a táskámba pakolt dokumentumokat, és teátráli-
san visszatettem azokat az asztalra, oda, ahol voltak. Az öregember ekkor 
már nem tudott a szemembe nézni, csak másodpercekre volt képes állni a te-
kintetemet. Tíz perc múlva újabb kérdést szegeztem neki: 
 – És mi lesz az arcoddal? – kérdeztem tőle, miközben jobb kezem ki-
nyújtott mutatóujjával háromszor megböködtem az arcomat.9 – Mit fognak 
ezek után gondolni rólad az emberek?  
 Végül, a harmadik órában, elhangzott az utolsó kérdéseim egyike: 
 – És annak ellenére, hogy ennyire szeretlek, képes vagy így bánni velem? 
 Az öreg bokámra szegezett tekintete ekkor már egyre gyakrabban tévedt 
az asztalon várakozó pálinkára, mígnem végre megszólalt: 
 – No, iszunk egy kis pálinkát? 
——— 
9 Ez a kézmozdulat az „arcvesztés”, a „szégyen” jelentésével bír.  
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 – Én veled nem iszok pálinkát. Nekem tőled sem étel, sem ital nem kell. 
Soha többé! – feleltem neki, és ott, abban a másodpercben komolyan is gon-
doltam, amit mondtam. Akkor ugyanis még nem tudtam, nem értettem, 
hogy ez a történés korántsem a terepmunkám végét jelentette – pedig sejt-
hettem volna, ha még a helyi pártember sem vette komolyan az öregember 
fenyegetését. Ellenkezőleg: ennek a közjátéknak köszönhetően éreztem úgy, 
hogy részévé váltam a vizsgált közösségnek. A továbbiakban e történet ki-
fejtésével, lépésről lépésre haladva adok magyarázatot minderre.10 
A sibék múltja és jelene 
Az öregember, akiről a fenti történetben szóltam, sibe (kín. xibo 锡伯; si. 
sibe) nemzetiségű. Maguk a sibék nem tartoznak a Kínai Népköztársaság 
legismertebb és legjelentősebb etnikumai közé – már ha egy etnikum jelen-
tőségét a Kínai Kommunista Párt (Zhongguo Gongchandang 中国共产党) 
hatalomlegitimációs kérdéseinek szempontjából akarjuk megítélni. A 2010. 
évi népszámlálási adatok szerint a sibék lélekszáma 190 000 főre tehető. En-
nek döntő többsége Kína három északkeleti tartományában él elszórtan, de 
onnan több ezer kilométer távolságra, a Xinjiang Ujgur Autonóm Területen 
belül is megtalálható egy viszonylag nagy lélekszámú csoportjuk. 
 Az első kínai nyelvű történeti forrásmunkák, amelyek megemlítik a sibe 
nevet, a 16. század végéről maradtak ránk; ennél korábbról nem áll rendel-
kezésünkre írott forrás a sibékre vonatkozóan. A harc, amelyben akkor a 
sibék is részt vettek, és amely a kilenc törzs háborúja (jiu bu zhi zhan 九部-
之战, 1593) néven íródott be Kína történelmébe,11 megpecsételte a sibék 
sorsát. A kilenc szövetséges vereségével ugyanis megkezdődött a valaha lé-
tező legnagyobb méretű „kínai” birodalom, a későbbi Qing-dinasztia (Qing 
chao 清朝, 1644–1911) kiépítése.12 A birodalmat alapító mandzsuk hatalmát 
——— 
10 Tanulmányomban nincs lehetőségem arra, hogy részletesen kifejtsem a fenti törté-
net hátterét. Helyette arra törekszem, hogy az öregemberrel kötött barátságom 
történetét – igazodva tanulmányom fő vonalához – az adott politikai-hatalmi viszo-
nyok tükrében ismertessem. Ez azt jelenti, hogy meglehetősen lassan, az adott 
etnikum általános jellemzőinek és rövid történetének ismertetésén keresztül jutha-
tok csak el a célomhoz. 
11 Zhongguo diyi lishi dang’anguan 1989: 3–4. 
12 A mandzsu Qing-dinasztia 1759-re érte el legnagyobb kiterjedését: területe ekkor 
11 millió km2-t tett ki (Gernet 2001: 371). 
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pedig annak az ún. nyolczászlós hadseregnek (baqi 八旗) a felállítása ala-
pozta meg, ahová a sibéket is besorozták.13 A sibék ennek köszönhetően 
„örökölték” meg a mandzsu nyelvet és írásrendszert, amelyre mind a mai 
napig önazonosságuk szerves részeként tekintenek.14 
 A sibék két nagy csoportjának elszakadására 1764-ben került sor. Akkor 
a mandzsu Qianlong 乾隆 császár (uralk. 1736–1795) parancsára a sibe had-
erő mintegy 1000 katonáját határőrszolgálatra a birodalom északnyugati ha-
tárvégeire, az Ili-folyó (Yili he 伊犁河) vidékére, a mai kínai–kazah határ 
mentére rendelték.15 Az áttelepülő katonák és családjaik a mai Mongólián 
keresztül vezető utat valamivel több mint egy év alatt tették meg. 
 Ez a mára „nagy nyugatra telepítés” (kín. da xi qian 大西迁) néven ismert-
té vált esemény nagy jelentőséggel bír a sibe azonosságtudat alakulásának 
szemszögéből: következményeként a „kínaivá válás” folyamata nem egé-
szen másfél évszázad alatt meglehetősen sajátságos nyelvészeti és kulturá-
lis jellemzőkkel ruházta fel az egymástól elszakított sibék két nagy csoportját. 
A sibék északkeleten maradt csoportjai ugyanis, amelyek elszórtan éltek a 
nyolczászlós hadsereg katonai táboraiban, a han 汉 kultúra erőteljes hatása, 
a Nyugat egyre intenzívebb befolyása és az idegen hatalmak expanziós tö-
rekvései miatt már az 1900-as évek elejére elfeledték nyelvüket és szokásai-
kat.16 Ezzel szemben a mai Xinjiang Ujgur Autonóm Területre áttelepített 
——— 
13 A teljes nyolczászlós rendszer kiépítése – a 17. század elejétől annak derekáig – 
nagyjából fél évszázadot vett igénybe. Az új katonai-közigazgatási egység alapjai-
nak lefektetésekor még mindössze négy zászlót különböztettek meg, amelyeket 
négy különböző színnel: sárgával, vörössel, fehérrel és kékkel jelöltek. 1615-re ezek 
száma újabb négy zászlóval gyarapodott, amelyeket új zászlók (vörös színű sze-
géllyel keretezett sárga, fehér és kék, valamint fehér színű szegéllyel keretezett 
vörös zászlók) jelképeztek (Feuerwerker 1976: 5; Uray-Kőhalmi 2000: 6). Az így for-
málódó mandzsu nyolc zászló (baqi manzhou 八旗满洲; man. manju gūsa) mellett 
lassanként a mongolok és a mandzsuk előtt behódoló hanok is felállíthatták a 
maguk zászlós egységeit. A teljes nyolczászlós rendszer, amelyet tehát a mandzsu 
nyolc zászló, a mongol nyolc zászló (baqi menggu 八旗蒙古; man. monggo gūsa) és 
a kínai nyolc zászló (baqi hanjun 八旗汉军; man. ujen cooha) együttesen alkotott, 
végül 1642-re állt fel. 
14 Sárközi 2016a: 30. 
15 Wu – Zhao 2008: 61. 
16 Az északkeleten maradt sibék identifikációs krízisét jól tükrözi, hogy S. M. Shiro-
kogoroff a 20. század eleji, mandzsu-tunguz népekről folytatott kutatásai kapcsán 
említést sem tesz a mandzsúriai sibékről; helyette csak az Ili-folyó vidékén élő sibe 
mandzsukról tudósít. Ahogyan könyvében is írja: „Besides these divisions recog-
nized for all Manchus of Manchuria and China Proper, the Manchus recognize 
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sibék nem sokkal az Ili-folyó völgyébe való megérkezésük után (1765) meg-
kezdték falvaik felépítését, ahol lehetővé vált számukra az, hogy megőriz-
zék sibe identitástudatukat.  
 Mindettől függetlenül, a Kínai Kommunista Párt hatalomra jutása (1949) 
után, az ún. etnikus klasszifikációs program (minzu shebie 民族设别) kere-
tében a sibék mindkét nagy csoportját „felvezették” a minzuk 民族 – vagyis 
a „nemzetiségek” – hivatalos listájára.17 Bár való igaz, hogy a sibék még 
mindig egy a Xinjiang Ujgur Autonóm Területen belül élő etnikumként él-
tek a köztudatban. A Kínai Népköztársaság első hivatalos népszámlálásának 
(1953–54) adatai szerint akkor az egész ország területén mintegy 19 000 fő 
sibét tartottak számon; ebből körülbelül 6000-en éltek Liaoning 辽宁 tarto-
mányban, a fennmaradó lélekszám javarészt az áttelepített sibéket takarta. 
Sibék, természetesen, másutt is éltek, de számuk elenyésző volt e két nagy 
tartományban élő sibékéhez képest: így például 1953-ban a Jilin 吉林 tar-
tománybeli sibék száma mindössze 360 volt.18 
 A sibék lélekszáma ezt követően azonban ugrásszerűen megnőtt: 1964-ben 
nagyjából 33 000, 1982-ben 83 000 és 1990-ben már mintegy 172 000 sibét 
tartottak nyilván a Kínai Népköztársaság határain belül.19 És ami ennél is fon-
tosabb, hogy a sibék lélekszámának növekedésével egyetemben változott a két 
nagy csoport lakosságszámának aránya is: amíg 1964-ben a sibék 51,48%-a 
a Xinjiang Ujgur Autonóm Területen és 45,24%-uk Liaoning tartományban 
————— 
another Manchu group in the province of Ili (Sinkiang), namely sibo manᵭu […]. 
They have the same clan names as other Manchus groups and were probably sent by 
the Manchu authorities into the Ili Province for the same purpose as the Manchus of 
the Aigun District”. Shirokogoroff 1924: 14. 
17 Az 1949-ben hatalomra jutó Kínai Kommunista Párt monumentális horderejű lépésre 
szánta el magát: a Kína határain belül élő etnikumok számbavételére és „nemzeti ki-
sebbségekké” formálására. Mindez az új, egyesített soknemzetiségű állam kiépítését 
szolgálta, amelynek megszilárdítása a „nemzeti kisebbségek” kínai nemzeti egység-
be való olvasztásától függött. A „nemzeti kisebbségek” megkonstruálása az etnikus 
klasszifikációs program keretében kezdődött meg, és maga a folyamat három nagy 
szakaszra bontható: az első szakaszban, 1950–1954 között 38, a második szakasz-
ban, 1954–1965 között pedig újabb 16 „nemzeti kisebbség” lett felvéve hivatalosan 
a minzuk közé (Wu 2006: 47–48). Az utolsóként elismert „nemzeti kisebbség” re-
gisztrációjára a kategorizációs munka harmadik szakaszában, 1978–1987 között, 
egészen pontosan 1979-ben, közel 30 évvel a kezdeti lépések után került sor (Gladney 
1988: 109). Ezzel a „nemzeti kisebbségek” hivatalosan megállapított száma 55-re 
emelkedett. 
18 Tong – Bai – Ba 2010: 334. 
19 Yang 1995: 288. 
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élt, addig ez az arány 1982-re az előbbi tartomány tekintetében 32,72%-ra, 
az utóbbi esetén pedig 59,03%-ra módosult.20 Mindennek hátterében az et-
nikus klasszifikációs program kiigazításának folyamata áll, amelynek so-
rán, csupán az 1970–80-as években, több millióember kérte „nemzetiségi” 
hovatartozásának megváltoztatását. Közülük is igen nagy számban voltak 
azok az északkeleti tartományokban élő sibék, akiket az etnikus klasszifiká-
ciós program kezdetekor a hanok (vagy a mandzsuk) közé sorol(hat)tak.21 
 A mandzsúriai sibék által kezdeményezett kiigazítási folyamatnak – és 
ezzel együtt az egymástól elszakított két nagy csoport homogenizálásának, 
vagyis a sibe identitás újrafogalmazásának – a középpontjában az a Kínai 
Kommunista Párt által meghirdetett országos program állt, amely a minzuk 
ún. rövid történetének (jianshi 简史) megírására irányult.22 A sibék eseté-
ben a közös múlt és a közös emlékezet életre hívása a sibe tudáselitet alkotó 
történetírók kezében volt.23 De a folyamat alapköveiként kell tekintenünk 
azokra a gyakorta névtelenségbe burkolódzó – vagy névtelenségbe taszított 
– helyi, amatőr történetírókra is, akiknek munkásságára a sibe tudáselit tag-
jai mind a mai napig előszeretettel hagyatkoznak a sibe identitás megerősí-
tését célzó törekvéseik érvényre juttatásának érdekében. 
 E helyi, amatőr történetírók közé tartozik történetünk főhőse is, és – szo-
ros összefüggésben a fentiekkel – az ő tevékenységének a jelentőségére irá-
nyuló megértés a legfontosabb lépés ahhoz, hogy a vele kötött barátságom 
történetének sorai között olvasni tudjanak. Ez pedig mindenekelőtt annak 
feltárását kívánja meg, hogy az a lokális tér, ahol az öregemberrel találkoz-
tam, hol is helyezkedik el a politikai-hatalmi viszonyok által behatárolt 
„nemzetépítési térben”. 
——— 
20 Yang – Zhang – Xiong 1988: 52. 
21 Vö. Wu 2006: 50. 
22 Ez a program valójában nem volt más, mint kísérlet a formálódó kínai nemzet tör-
ténelmének és emlékezetének (re)konstrukciójára, illetve az identitás uralására és az 
egységes kínai nemzet megteremtésére (Sárközi 2016a: 43). 
23 A tudáselit kifejezéssel a sibék egy olyan társadalmi csoportjára utalok, amely cso-
port hatalmi-gazdasági-kulturális jegyek alapján más társadalmi csoportoktól vi-
lágosan el nem különíthető, térben nem lokalizálható, társadalmi összetételében 
pedig inhomogén. E csoport egyetlen közös összekötő jegye a múltra vonatkozó tudás 
birtoklásában és konstruálásában játszott nagy szerepe. A névtelen, amatőr törté-
netírókat nem tekintem e csoport tagjának, mert ők nem vettek és nem vesznek részt 
direkt módon a múltra vonatkozó tudás konstruálásában. A sibe tudáselitet alkotó tör-
ténetírók tevékenységéről, illetve a történetírás összefonódó szálairól bővebben lásd 
Sárközi 2016a, Sárközi 2016b.  
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Antropológus a Paradicsomban 
A mai Xinjiang Ujgur Autonóm Terület vidékén, ahol az öregember él, az 
indoiráni, türk, mongol és tibeti kulturális hatások történelmi korokon ke-
resztül elegyedtek a hanok kultúrájával. Az itt élő népek csupán azokban a 
kései, a 18. század derekán zajló hadjáratokban veszítették el függetlensé-
güket, amelyekben az odarendelt sibe haderők is részt vettek. E hadjáratok 
eredményeként 1884-ben az egykori Nyugati Régióhoz (Xiyu 西域) sorolt 
vidéket tartományi rangra emelve véglegesen a mandzsu birodalomhoz csa-
tolták.24 Innen ered Xinjiang neve is, amelynek jelentése: Új Határ. 
 A xinjiangi etnikumok felett gyakorolt kontroll mindig is nagy kihívás 
elé állította Kína mindenkori politikai-hatalmi elitjét, és ma sincs ez más-
képpen: az etnikumok integrálására törekvő kommunista rezsim politikájára 
tiltakozással, sőt kiválással való fenyegetéssel válaszoló ujgur szeparatista 
mozgalmak miatt ez a tartomány ma Kína legszigorúbban ellenőrzött terü-
leteinek egyike. Nem véletlen tehát, hogy az adott területre irányuló kínai 
kutatások fontos adalékul szolgálnak a politikai-hatalmi elit legitimációs tö-
rekvéseit segítő tervezetek, programok kidolgozásához és érvényesítéséhez. 
 Ennek belátásához elegendő átlapozni a kínai etnológia 20. századi törté-
netét bemutató és elemző tanulmányokat.25 Ezekből kiviláglik, hogy a kínai 
etnológusok már jóval a Kínai Kommunista Párt hatalomra jutása előtt ki-
emelt figyelmet fordítottak az Északnyugat-Kínában élő etnikumok társa-
dalmának vizsgálatára, illetve fontos szerepet játszottak olyan nemzeti-
politikai mozgalmakban, mint amilyen például a nemzeti minőség átformá-
lása (minzu suzhi gaizao 民族素质改造) nevű mozgalom volt.26 És bár az 
1970-es évek végén, az 1980-as évek elején – számos, az etnológusok mun-
káját szigorúan behatároló intézkedés kiigazításaként – a kínai etnológu- 
sok lehetőséget kaptak arra, hogy fejlesszék tudományuk intézményes 
hálózatát és újradefiniálják céljaikat,27 kutatásaik – és különösen az észak- 
és délnyugat-kínai területekre irányuló kutatásaik – nemzetstratégiai jelen-
tősége sosem szűnt meg. 
 Ezt bizonyítják azok a modernizációs programok is, amelyek 1978 óta  
– a kapitalista gazdasági nyitás-politika részeként – új politikai és kulturális 
——— 
24 Gernet 2001: 371. 
25 Lásd pl. Liu 2003, Wang 2012. 
26 Wang 2012: 45–49. 
27 Wang 2012: 53. 
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minták kiépítésével szolgálják az etnikus kapcsolatok szabályozását, illetve 
a hatalmi konfliktusok megoldását. Ide sorolhatók a kínai nemzetiségi el-
mélet és politika szisztematikus megvalósítására irányuló tervezetek is, 
amelyek a Kínai Kommunista Párt etnopolitikájának fenntartását és töké-
letesítését tűzték ki célul.28 Ezeket átolvasva nyilvánvalóvá válik, hogy a 
Kínai Népköztársaság nyugati régiójára irányuló kutatások fejlesztése a Kí-
nai Kommunista Párt etnopolitikájának fontos részét képezi, és egyenesen 
megkívánja az adott terület kutatására szakosodott csoportok felállítását – 
nem mellesleg pedig a nemzetközi kutatókkal, így például etnológusokkal 
folytatott együttműködés kiterjesztését. 
 Mindezek alapján úgy tűnik, hogy a kínai kommunista hatalom képvise-
lői is jól tudják: szükségük van tükörre. Csak az nem mindegy számukra, 
hogy a tükröt ki tartja, és mi az, amit megmutat a tükörben. Ezért is olyan 
nehéz hosszú időtartamú, ún. résztvevő megfigyelésen alapuló terepmun-
kára engedélyt kapni Kínába – legfőképpen Xinjiangba. Még akkor is, ha – 
ahogyan fentebb már említettem – a sibék nemzetstratégiai szempontból 
nem jelentenek veszélyforrást a kínai nemzeti egység kialakítására és fenn-
tartására nézve.  
 Kutatásaim kezdetén így elsősorban minden attól függött, hogy sikerül-e 
együttműködést kiépítenem mindazon állami intézményekkel, amelyek terep-
munkám politikai és jogi feltételeit megteremthetik.29 A következő lépésben 
pedig a sibe értelmiség és politikai vezetőség által létrehozott és fenntartott 
——— 
28 Lásd például A nemzetiségi elméleti politika rendszerének fenntartására és töké-
letesítésére irányuló tervezet 2011 és 2015 között érvényben lévő programját, amelyet 
2011. szeptember 13-án a pekingi kiadású Kínai nemzetiségi értesítő (Zhongguo 
minzu bao 中国民族报) tett közzé. 
29 Kutatásaim végül az alábbi intézmények intézményes hátterével valósulhattak meg: 
az akkori Xinjiangi Tanárképző Egyetem Történeti és Etnológiai Intézet Szociál- és 
Kulturális Antropológia Kutatóintézet (Xinjiang Shifan Daxue Lishi yu Minzuxue 
Xueyuan Shehui Wenhua Renleixue Yanjiusuo 新疆师范大学历史与民族学学院 
社会文化人类学研究所); a Daliani Nemzetiségi Intézet Északkeleti Nemzeti Kisebb-
ségek Történeti és Kulturális Kutatóközpont (Dalian Minzu Xueyuan Dongbei Shaoshu 
Minzu Lishi yu Wenhua Yanjiu Zhongxin 大连民族学院东北少数民族历史与文化 
研究中心); a Chabucha’er Sibe Autonóm Járási Kulturális Központ (Chabucha’er 
Xibo Zizhixian Wenhua Guan 察布查尔锡伯自治县文化馆); és az Ili Tanárképző Fő-
iskola Kínai Sibe Nyelvi és Kulturális Kutatóközpont (Yili Shifan Xueyuan Zhongguo 
Xibo Yuyan Wenhua Yanjiu Zhongxin 伊犁师范学院中国锡伯语言文化研究中心). 
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szervezetekkel való szoros együttműködés kialakítására volt szükségem.30 
Mindezt az indokolta, hogy átláthassam azt a társadalmi kapcsolatok alakí-
totta „nemzetépítési teret”, ahol kutatásaim során mozognom kellett; hogy 
ne csak azt lássam, hogy hol járok, és hogy milyen nemzetstratégiai jelentő-
sége van annak a területnek, ahol járok, hanem hogy azt is lássam: mit jelent 
az adott lokális tér a sibe lokális elitek és az egyszerű, hétköznapi emberként 
élő sibék számára. 
 E tekintetben már az ún. feltérképező jellegű terepmunkám során31 be kel-
lett látnom, hogy a sibe nyelvészek és néprajztudósok szemében terepmun-
kám legfőbb bázisa, a xinjiangi Chabucha’er Sibe Autonóm Járás (Chabu-
cha’er Xibo Zizhixian 察布查尔锡伯自治县) – éppen a sibék fentebb már 
taglalt kulturális és nyelvészeti sajátossága miatt – maga a Paradicsom.  
A sibékre irányuló kutatások tudniillik már az 1980-as évektől kezdve azt 
sugallják, hogy a „nagy nyugatra telepítés” óta itt élő sibék körében megőr-
zött kulturális hagyaték maga a sibe kultúra esszenciája, és az örökség 
részeként tekintenek minden olyan szokásra, ami a sibék társadalmi érintke-
zését, hétköznapjait és ünnepeit rendszerbe foglalja.32 A nemzetépítés szám-
——— 
30 A sibe lokális elitek tevékenységét összefogó szervezetek közül két intézettel tartot-
tam fenn folyamatosan kapcsolatot. Az egyik a Tong Jingfei 佟靖飞 alapította Jilin 
Tartományi Néprajzi Társaság Sibe Nemzetiségi Gyógyászati és Kulturális Örökség 
Kutatóközpont (Jilin Sheng Minsu Xuehui Xibozu Yiyao Wenhua Yichan Yanjiu 
Zhongxin 吉林省民俗学会锡伯族医药文化遗产研究中心), a másik a Wen Xiao-
long 文小龙 által irányított Xinjiang Falukultúra Átörökítési Központ (Xinjiang Ga-
shan Wenhua Chuanbo Zhongxin 新疆嘎善文化传播中心) volt. 
31 2010 júliusa és novembere között öt hónapot töltöttem el a Kínai Népköztársaság-
ban, hogy mandzsu nyelvet tanuljak a Központi Nemzetiségi Egyetem Nemzeti Ki-
sebbségek Régi Nyomtatványainak Kutatóintézetében (Zhongyang Minzu Daxue 
Shaoshu Minzu Guji Yanjiusuo 中央民族大学少数民族古籍研究所). Innen, a pe-
kingi Központi Nemzetiségi Egyetem vezetőségének beleegyezésével indultam útnak, 
hogy felkeressek számos, sibék lakta területet, és eldöntsem, hol lenne érdemes 
megkezdenem a hosszú időtartamú terepmunkámat. 
32 Ide sorolhatók többek között a sibék őskultuszhoz, samanizmushoz és tibeti budd-
hizmushoz fűződő hagyományai és naptári ünnepei, szokásaik köznapi rétege, valamint 
az élet fordulópontjait kísérő átmeneti rítusok, úgymint a születéshez, a házasság-
hoz vagy a temetéshez fűződő rítusaik. Mind közül is az áttelepített sibék körében 
fennmaradt „sámánkultúra” az, ami nemcsak a kínai, hanem a Kínán kívüli kutatá-
sokon belül is igen nagy érdeklődésre tartott – és tart mind a mai napig is – számot 
(lásd pl. Stary 1993, Pang 1994, Qi 1997). Az adott kutatási irányvonal felértékelt 
jelentőségét mi sem mutatja jobban, mint hogy a 2009-ben kiadott, A sibe kultúra 
esszenciája (Xibozu wenhua jingcui 锡伯族文化精粹) címen megjelentetett ta-
nulmánykötet (He 2009) valamennyi tanulmánya a xinjiangi sibe csoportokat jelöli 
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talan csatornájának köszönhetően pedig a Chabucha’erban található nyolc 
falura – az ott megőrződött kulturális hagyaték miatt – maguk a sibék is tör-
ténelmi örökségükként tekintenek. 
 Az „örökség” pedig ez esetben kulcsszó. A hosszú időtartamú terepmun-
kám engedélyeztetése ugyanis nemcsak az adott politikai helyzet miatt üt-
között nehézségekbe. Sokkal nagyobb problémát jelentett, hogy a mozgás-
terem korlátozásakor és az alkalmazható kutatási módszerek meghatározása-
kor a hatóság embereinek egy olyan törvénymódosítást kellett szem előtt 
tartaniuk, amely csupán pár hónappal az engedélykérelmezésem előtt lépett 
érvénybe. Az adott rendelet a szellemi kulturális örökség programtervezeté-
nek részeként szabályozza a kínai terepmunka-lehetőségeket – és ez egy na-
gyon fontos momentum a történetem megértése szempontjából. 
 Chabucha’erban ugyanis mindenki, akivel kapcsolatban álltam, tudta, 
hogy a szükséges engedélyek birtokában folytatok ott kutatásokat, ráadásul 
a tartományi székhely egyik egyetemének társkutatójaként. Tisztában volt 
ezzel az öregember is, és látják: távozásom közeledtével mégis megfenye-
getett, hogy feljelent a rendőrségen. A hatósági emberektől való félelmet – 
ami a fentebb ismertetett aktuálpolitikai helyzet miatt szinte mindenkiben 
ott bujkál azon a vidéken – fegyverként akarta felhasználni ellenem. De mi 
volt a célja ezzel a közjátékkal, amibe még a helyi pártemberek egyikét is 
bevonta? A válasz éppen a kínai szellemi kulturális örökségi program meg-
értésében rejlik. 
Az örökösök félelme 
Mint mindenütt a világon, Kínában is a szellemi kulturális örökségi prog-
ram keretében zajlik a kultúra „nemzetiesítésének” folyamata. Magát a 
„megfoghatatlan kulturális örökség” védelméről szóló konvenciót – több év-
tizedes egyeztetési folyamat eredményeként – az UNESCO 32. közgyűlé-
sén, 2003. október 17-én fogadták el.33 Azóta a kultúraszemlélet sokat for-
málódott, ami az „anyagi” és a „szellemi” kultúra két szférájának egymás-
hoz való közelítését eredményezte. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a 
————— 
meg kutatásának tárgyaként, és a benne közölt 23 tanulmány több mint fele a sibe 
„sámánkultúra” tárgykörével kapcsolatos. 
33 Fejős 2005: 41. 
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régi, kettős kultúrakoncepció ne élne tovább. Sőt, ez a ma már „közhelyes-
nek” tekintett kultúrafelfogás uralja azt a nacionalista retorikát, amely adott 
nemzetek folytonosságának hirdetését, a nemzeti történelem (re)konstruálá-
sát és a nemzeti identitás megteremtését szolgálja. 
 Kínában a fentebb már említett A nemzetiségi elméleti politika rendszeré-
nek fenntartására és tökéletesítésére irányuló tervezet is egyértelművé teszi, 
hogy a kínai nemzeti kultúra az ún. négy identitás (sige rentong 四个认同) 
egyikeként a nemzeti identitás életre hívására hivatott.34 Ezzel szoros ösz-
szefüggésben a Kínai Kommunista Párt ideológusai azt is hangsúlyozzák, 
hogy a kínai nemzetiségek együttesen hozták létre a kínai kultúrát;35 azt az 
ősi, tündöklő kínai kultúrát, amely kiművelte a kínai nemzet fennkölt érzel-
meit és táplálta a kínai nemzet szellemét.36 Vagyis: a kínai nemzeti kultúra a 
kínai etnikumok kultúrájából mintegy mozaikszerűen tevődik össze. És bi-
zony az etnikumok – vagy legalábbis lokális elitjeik – valósággal versenge-
nek azért, hogy minél hosszabb listát tudjanak összeállítani anyagi és 
szellemi kulturális örökségeikből – ezzel is jelezve, hogy jó állampolgárok-
ként maguk is kiveszik részüket a szocializmusba vezető út építéséből. Nem 
mellesleg pedig, hogy presztízst, jogokat és kiváltságokat szerezzenek ma-
guknak. Ez a folyamat azonban a gyakorlatban számtalan nehézséget állít az 
antropológus elé – többek között az emberi kapcsolatok kialakításának terén. 
 2012 januárjában, miután megkaptam a szükséges engedélyeket, és beköl-
tözhettem falura, még magam is jó mókaként éltem meg, hogy a helyiek 
nálam jobban tudni vélték: mi az, amit látni szeretnék. Vittek is mindenfelé, 
hogy dokumentálhassam mindazt, ami számukra fontos volt: találkozhat-
tam például vallási specialistáikkal, népművészeti mestereikkel és mind-
azon önművelő körökkel, amelyek a hagyományőrzés önkéntes küldetését 
vállalták magukra.37 De ez a fajta „antropológiai szerepjáték”, amely során 
az adott közösség tagjai a színházba betévedő néző szerepét osztották rám, 
egy idő után kezdett terhessé válni, hiszen csak az én és az ők közötti határ-
vonalat ásta egyre mélyebbre. 
 És én mindössze egyetlen hónappal a terepmunkám kezdete után azon 
kaptam magam, hogy valósággal fuldoklom a magánytól; hiányoztak az 
——— 
34 A négy identitásról bővebben lásd Sárközi 2016a: 93–103. 
35 Deng [2012]. 
36 Sun 2012. 
37 Ebből a szempontból a 2012-es terepmunkám egyenes folytatása volt a 2010-ben meg-
kezdett kutatásaimnak. 
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őszinte, emberi kapcsolatok. Ezen az időszakon csak a nekem szállást adó 
családfővel és az ő feleségével folytatott hosszú, téli esti beszélgetések se-
gítettek át.38 Majd jött a történetem főhősével kötött barátságom, ami meg-
változtatott mindent. 
 Az öregemberrel 2012 kora tavaszán, a Chabucha’er Sibe Autonóm Já-
rási Kulturális Központban ismerkedtem meg.39 Barátságunknak jó alapot 
kölcsönzött, hogy egyikünk sem volt igazán odavaló: én nyilvánvaló kívül-
állásom, ő a történetemben már említett képzetlensége miatt. Mégis mind a 
ketten ott voltunk, ott dolgoztunk,40 és igen hamar felmértük, hogy munkánk 
miatt szükségünk van egymásra. Mindketten birtokában voltunk ugyanis 
olyan információknak, olyan tudásanyagnak, amelyekre a másik igényt tar-
tott. Aztán első, véletlen találkozásunkat újabbak követték, és hamarosan el 
is döntöttük, hogy „frigyre lépünk”. Ez volt a mi közös tréfánk, ami amo-
lyan cinkostárssá tett minket; bárhová is mentünk, bárhol is kérdezték az 
öreget, hogy kije vagyok én neki, ő mindenhol azt a választ adta, hogy a fe-
lesége. És csak ha valaki tovább firtatta a dolgot, akkor tette hozzá nagy ne-
vetve, hogy „mit kell ezen csodálkozni, munkaházasságban élünk”. 
——— 
38 Terepmunkám első négy hónapjában egy földműves család házában éltem. Szál-
lásomat a helyi kormányzat jelölte ki, ellátásomért cserébe vendéglátóim élelmi-
szert kaptak. A családdal való kapcsolatom azonban – a „hivatalos” jelleg ellenére 
is – néhány hónap múltán igen bensőségessé vált. Beilleszkedésemet segítette, hogy 
az idős házaspár gyermekei velem nagyjából azonos korúak voltak, de már egyikük 
sem élt otthon; így jelenlétemmel az ő hiányuk által keletkezett űrt töltöttem be.  
39 A Chabucha’er Sibe Autonóm Járási Kulturális Központot 1956 áprilisában állítot-
ták fel. Az intézményen belül hivatalosan 12 munkatárs dolgozik, akik hat külön-
böző nemzetiségi tagozat irányításáért felelősek. A 12 személy közül a központ 
vezetője és a Kínai Kommunista Párt érdekeit képviselő titkár áll az intézmény élén. 
Az ő irányításuk alatt dolgozik a központ vezetőjének helyettese, hét kulturális szak-
ember, valamint két további, adminisztratív feladatkört ellátó munkatárs. A hét kul-
turális szakember a zene-, a tánc- és a képzőművészettel, valamint a szellemi kulturális 
örökséggel kapcsolatos tevékenységek összehangolásáért felelős. A Kulturális Köz-
pont feladatvállalása szerint köteles figyelemmel kísérni a Chabucha’er Sibe Auto-
nóm Járásban élő kulturális-művészeti szakemberek, továbbá a népművészek listáján 
számon tartott mesteremberek munkásságát. Ugyancsak a központ felelős az idősek 
és a fiatalok művészeti képzésének és továbbképzésének biztosításáért. Feladatai 
közé tartozik még a kulturális és művészeti rendezvények, a fontosabb ünnepek és 
megemlékezések szervezése és levezénylése, illetve valamennyi, a szellemi kulturális 
örökségvédelemmel kapcsolatos munkafolyamat irányítása és felügyelete (Sárközi 
2016a: 226–227). 
40 Én ekkor még nem voltam hivatalosan a központ munkatársa, de egy családfa-
rekonstrukció miatt engedélyt kaptam arra, hogy bejárjak dolgozni. 
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 Barátságunk tehát az együttműködés alapjaira épült, és minél több időt 
töltöttünk együtt, annál pontosabb képet alkothattam az öregemberről és az 
ő közösségben betöltött szerepéről. Utóbbi tekintetében igen hamar felis-
mertem, hogy a közösség meglehetősen ambivalens érzelmeket táplál az 
öreggel szemben: mindenki tudta, hogy egy iskolázatlan emberről van szó, 
aki önerejéből, autodidakta módon tanult meg írni és olvasni, és aki az írás 
iránti szenvedélyének köszönhetően olyan tudást halmozott fel a chabu-
cha’eri sibékről, amilyennel csak kevesen rendelkeznek;41 ez a tudás vi-
szont egyesekben csodálatot, másokban irigységet keltett. Ezt az irigységet 
pedig csak fokozta az öregember munkája iránti érdeklődésem, amivel pár-
huzamosan formálódott az én megítélésem is az adott közösségben. 
 Az öreggel való együttműködésem azonban, ami többnyire gyűjtött 
anyagaink egymással való megosztását és kiértékelését jelentette, nemcsak 
a Chabucha’erban élő egyszerű, hétköznapi emberek, hanem a xinjiangi sibe 
elit és a hatalom képviselőinek érdeklődését is felkeltette.42 Az ok nagyon 
egyszerű volt: fent nevezettek az öregember gyűjtésére már akkor a sibék 
szellemi kulturális örökségének részeként tekintettek, és féltek attól, hogy 
az esetleg illetéktelen kezekbe kerülhet. Az öregember ezzel szemben nem 
tőlem félt, hanem sokkal inkább attól, hogy a lokális elitek őt a névtelenség-
be taszítva, nélküle akarnak az általa gyűjtött anyagból egy újabb tételt al-
kotni a szellemi kulturális örökségi listára.43 
 Erről a kényes egyensúlyi helyzetről azonban, amit a szellemi kulturális 
örökségek felgyűjtése teremt az államot képviselő intézmények alkalmazot-
tai, a közvetítő szerepet betöltő lokális elitek, illetve az elit részét nem ké-
——— 
41 Ennek hátteréül fontos tudni, hogy a chabucha’eri sibékre vonatkozó irattári anyagok 
jelentős része a „nagy proletár kulturális forradalom” (1966–1976) idején odalett. 
Magam is többször szemtanúja voltam annak, hogy a járási történészek és irattári 
munkatársak a chabucha’eri falvakban lakó öregemberek emlékezetére hagyatkozva 
igyekeznek bővíteni és pontosítani a rendelkezésükre álló dokumentumokat. Ugyan-
csak nagy problémát jelent, hogy a sibék történelmének rekonstruálását segítő csa-
ládfák – amelyekre a generációk rendje mellett feljegyezték a nemzetségek történe-
tét is – szintén nagy számban „elvesztek” a kulturális forradalom idején. 
42 Xinjiangi terepmunkáimon, különösen az első ott töltött év alatt, többször került sor 
kihallgatásra, amelyek során – az általános kérdésfeltevéseken túl – ellenőrizték a pa-
pírjaimat, az engedélyeimet, a körülményeimet és a kutatásaim során gyűjtött anya-
gaimat. De hozzám hasonlóan a velem gyakorta érintkező embereket is szemmel 
tartották – az öregember erről csak évekkel később beszélt nekem.  
43 Most már azt is tudni lehet, hogy az öregember félelme nem volt alaptalan: az általa 
gyűjtött anyagok körül jelenleg, e sorok írásakor is folyik a huzavona. 
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pező, az állami hagyományalkotási rendszerbe közvetlenül nem betagozó-
dott személyek – úgymint a népművészek vagy az amatőr történetírók – kö-
zött, én „hivatalosan” nem tudhattam. Ezt a témát mindenki kerülte a jelen-
létemben, kivéve az öregembert, aki viszont egyfajta szövetségesévé tett 
meg azáltal, hogy mindent őszintén feltárt előttem. Ekkortájt ennek köszön-
hetően vált egyre szorosabbá a barátságunk is, és én hamarosan azt vettem 
észre, hogy már nemcsak a munka ürügyén keressük egymást, hanem akkor 
is, ha bánatunkat vagy örömünket szeretnénk egymással megosztani. 
 A mi sajátos szövetségünket az sem bontotta fel, hogy 2012 nyarán négy 
hónapra otthagytam Chabucha’ert, hogy az északkeleti tartományokban élő 
sibék között folytassak kutatásokat. Távollétem alatt folyamatosan tartottuk 
egymással a kapcsolatot, és így 2012 őszén egy kicsit olyan volt vissza-
menni Chabucha’erba, mint hazatérni. Az újabb ott töltött hónapok azonban 
újabb barátságokat is hoztak számomra, amelyeknek az öregember nem fel-
tétlenül örült, és ennek bizony olykor-olykor nyíltan hangot is adott. Ráadá-
sul, az irántam támadt negatív érzéseit az is táplálta, hogy számtalan olyan 
kérdés felmerült a közelgő hazatérésem miatt, amelyeket én nem tudtam ne-
ki megválaszolni; mind közül is a leggyakrabban felmerülő kérdés az volt, 
hogy visszatérhetek-e valaha is. 
 Ma sem tudom, hogy pontosan mi játszódott le akkor, azokban az idők-
ben az öregemberben. Arra azonban emlékszem, én mennyire haragudtam 
rá, amiért nem értette meg, hogy nekem milyen nehéz a hazatérés. A viták 
egyre gyakoribbá váltak közöttünk, és én a hazautazásom előtti héten elkö-
vettem egy nagyon nagy hibát is. Az utolsó, Chabucha’erban töltött héten 
ugyanis, ami leginkább a barátoktól való búcsúzással telt, az öregember min-
dennap találkozni szeretett volna velem. Az egyik nap azonban nagyon el-
húzódott egy találkozóm, és hozzá már nem mentem el. Éppen azon a na-
pon, amikor – mint utóbb megtudtam – valóságos lakomával várt engem. És 
én másnap reggel kaptam azt a bizonyos telefonhívást, amivel a története-
met kezdtem.44 
——— 
44 Ha az olvasó úgy érzi, hogy a történet itt, ezen a ponton hiányos, jól érzi. Bár az öreg-
ember pálfordulásának okait részben ismertetem, a legfőbb okot most még nem 
írhatom le. Reményeim szerint a történet egészéről pár év múlva egy módszertani mo-
nográfia lát majd napvilágot. 
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Befejezés 
A telefonhívás, a feljelentéssel való fenyegetés, a félelemmel való nyílt ma-
nipuláció – mindezek – az öregemberrel kiépített kapcsolatunknak azt a fe-
lét látszottak sárba tiporni, amit én barátságnak véltem. Annak ellenére is, 
hogy tudom: vannak antropológusok, akik eleve megkérdőjelezik a klasszi-
kus értelemben vett barátság kialakításának lehetőségét a terepen. 
 Én azonban akkor is hittem a barátságunkban, és nem véletlen, hogy 
abban a három órában, amíg az öregemberrel szemközt ültem, barátságunk 
egymásból kibontakozó „fázisait” elevenítettem fel – az együttműködés ki-
építésétől kezdve a bizalom elnyerésén át a szeretet kialakulásáig. Mindez 
nem volt tudatos: egészen egyszerűen ezek a gondolatok és ebben a sorrend-
ben jutottak eszembe, miközben végiggondoltam barátságunk történetét. 
 És csak jó néhány perccel az után, hogy az öreg békét ajánlott, fogtam 
fel: ennél jobb dolog, ennél nagyobb megtiszteltetés valójában nem is érhe-
tett volna. Először is azért, mert az öreg ezen a közjátékon keresztül adta a 
tudtomra – és nem mellesleg a pártember bevonásával a helyi politikai elit 
tudtára is –, hogy teljes jogú versenytárs lettem az általa őrzött szellemi kul-
turális örökségért folytatott küzdelemben. Ezzel természetesen az öreg a 
saját maga helyét is pozícionálta – sokat lendítve presztízsén – az adott kö-
zösségen belül. Másodsorban azért, mert – és ez számomra mindennél fon-
tosabb – a félelemmel való nyílt manipuláció az idegeneknek kijáró távol-
ságtartó, udvarias viselkedés végleges felszámolását jelentette a részéről. Ez 
pedig, most már tudom, elválaszthatatlan kötelékké formálta barátságunkat. 
 Így, amikor látogatásom harmadik órájában az öreg a térdére csapott, és 
azt mondta, hogy „nu, mármost a mérgem elszállt, igyunk!”, mindjárt más 
színben láttam a világot. A terepnaplóm vonatkozó bejegyzését pedig ezek-
kel a sorokkal zártam – idézem szó szerint: „És kitöltötte a pálinkát, abba a 
ronda, műanyag pohárkába, amit előbb ő húzott meg, majd én, és így iszo-
gattunk, békességben, boldogan falatozva a hagymás lepénykenyeret. Soha 
jobban pálinka, soha jobban lepénykenyér nem esett.” 
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